Гей-скандал в большом театре. «Нуреева» закрыли. Грандиозный удар по репутации Большой нуреев истинная причина отмены

В Большом театре отменили мировую премьеру балета «Нуреев». 11 июля в главном театре страны должны были впервые показать постановку Кирилла Серебренникова и Юрия Посохова, а потом в афише появился «Дон Кихот». Произошла отмена премьеры в Большом, которой должны были триумфально завершать очередной сезон, к тому же спектакль Кирилла Серебренникова, к тому же балет, посвященный великому Нуриеву, который когда-то бежал из СССР и подтвердил свой статус звезды на Западе. То есть речь шла о возвращении Нуриева на родину, пускай и после смерти, но все равно это должно было стать триумфальным возвращением, отмечает телеканал «МИР 24».

В общем все тут же заговорили, что это все неспроста, как знаменитое «жжж» в мультфильме про Винни Пуха, потому что, конечно, кому интересно, что премьеру отложили из-за ее неготовности? Никому не интересно, а вот если цензура - это интересно всем, тем более что рядом имя Кирилла Серебренникова, который уже, можно сказать, «жертва режима» или полужертва, короче говоря, одно к одному.

Генеральный директор Большого Владимир Урин спорит с этим. «Это не просто балетный спектакль, как у нас было с «Героем нашего времени», это спектакль, в котором есть хор, оперные солисты и большая массовка, помимо балетной составляющей этого спектакля. Я хотел бы еще обратить внимание – чтобы выпустить четыре спектакля, нам нужно два, а лучше три состава исполнителей. Кто-то лучше, кто-то хуже. Очень проблемно было все, что касалось кордебалета. Мы смотрим и в полном унынии от того, что видим», - пояснил генеральный директор Большого театра Владимир Урин.

Это не так просто взять и отменить премьеру в Большом. Во-первых, ее ждали, тратили деньги, причем по обе стороны занавеса - театр и его попечители, зрители уже покупали платья, до того потратив немалые деньги на билеты, и вдруг , «Дон Кихот» как замена. Билеты можно сдать в кассу.

«Репутационные потери есть из-за отмены спектакля, безусловно, есть. Мы это понимаем, но для нас важнее качество спектакля. Нам важно сделать его качественно. Что касается финансовых потерь - их нет, потому что мы заменили спектакль, а спектакль, на который потрачены деньги, состоится через несколько месяцев», - отметил Урин.

Есть, правда, и те, кто уже готов поставить памятник не вышедшей премьере. Якобы причина отмены, которую не озвучило руководство театра, - пропаганда нетрадиционной любви. Но, кажется, это не секрет, и неизбежно, говоря о Нурееве, надо говорить и о том, каким он был.

«Этот спектакль уже состоялся, и точка! Он есть! Он будет в сердцах людей, которые отдаются искусству, которым есть что сказать», - убежден солист Большого театра Игорь Цвирко.

«Нет слов... Ты только полюбил роль, начал вживаться в спектакль, все начало складываться, и в секунду эту твою маленькую жизнь у тебя с корнем вырывают. Это худшее для артиста», - говорит солист Большого театра Владислав Лантратов.

«Несостоявшаяся премьера балета «Нуреев». Артистам Большого театра - браво!», - добавил солист Большого театра Александр Войтюк.

«Все закончилось, не успев начаться…», - отметила прима-балерина Большого театра Екатерина Шипулина.

В театре обещают, что премьера состоится непременно в 2018 году.

В Большом театре скандал: отменена мировая премьера балета «Нуреев». 11 июля в главном театре страны должны были впервые показать балет в постановке и - теперь в эти дни в афише значится старинный «Дон Кихот». Обладатели билетов на «Нуреева» могут посмотреть, как Санчо Панса летает на батуте, или просто получить свои деньги назад. Администрация театра, артисты и околотеатральный народ по-разному оценивают происходящее.

Как все выглядит со стороны

С начала репетиций «Нуреева» из Большого доносились захватывающие слухи: о, там на сцене будут голые парни. Уууу, танцовщики спляшут в юбках и на каблуках. Балетоманы нервно ожидали вмешательства и прямого запрета «гей-пропаганды» - и когда на сайте театра вдруг пропала афиша «Нуреева» и возник благонамеренный «Дон Кихот», выводы были сделаны сразу. Неважно, что «голых парней» в спектакле не предполагалось (телесное трико - наше все) и что хореограф-постановщик спектакля вообще-то Юрий Посохов - один из самых строгих классиков на планете. Кто видел его целомудренную «Золушку» в Большом, еще раньше - сюрреалистическую «Магриттоманию» и совсем недавно - сделанного вместе с Серебренниковым «Героя нашего времени», тот поймет: за какую бы тему Посохов ни брался, спектакль будет «разговаривать» высоким классическим языком, а не языком кабаретным. Парни в юбках? Окей, парни в юбках встречались в жизни (его роль должен был исполнить премьер Большого ), и они появились в балете о нем - но именно в одной из сцен балета, а не в какой-нибудь «голубой малине».

Понятно, что в разговорах звучит еще одно объяснение - не только «гей-тема», но фигура режиссера-постановщика: у Кирилла Серебренникова, как известно, был обыск, арестован бывший директор его «Седьмой студии» (следствие утверждает, что спектакль «Сон в летнюю ночь», который посмотрели уже тысячи москвичей, в реальности не был выпущен, а деньги растрачены). Мол, это атака непосредственно на Серебренникова, ухитрившегося поссориться с кем-то очень властным. Спектакль исчез из афиши 8 июля, администрация театра пообещала дать объяснения лишь на брифинге 10 июля, и двое суток народ все это обсуждал, клокотал, негодовал и волновался. В социальных сетях публиковали фрагменты видео с репетиций, снятые артистами, и по ним можно было сказать, что спектакль очень интересен; рядом артисты в рыданиях прощались с невышедшим спектаклем. Ветераны вспоминали предыдущие отмены балетов - их было немного, и все они вошли в историю: в 1931 году - «Болт» в Ленинграде, где приглашенные на генеральную репетицию заводские рабочие не одобрили хореографию (тогда тоже премьерные спектакли заменили на «Дон Кихоты»), в 1969-м - первая версия «Лебединого озера» Юрия Григоровича (ровно с этого момента, принято считать, Григорович «сломался», и дарование его пошло на спад). Утром 10 июля генеральный директор театра дал официальные разъяснения.

Версия гендиректора

Премьера не отменена - она перенесена на следующий сезон. Причина: труппа не успела качественно выучить текст. Сезон был забит гастролями и юбилеями, время для репетиций нового спектакля выкраивалось, и этого оказалось недостаточно. Директор посмотрел, решил, что спектакль катастрофически не готов и, по его словам, спросил хореографа Юрия Посохова, сколько времени потребуется, чтобы все привести в порядок. Посохов вроде бы ответил: «Месяц». (Вроде бы - потому что на пресс-конференции ни хореографа, ни режиссера не было: с журналистами общался только гендиректор, рядом молча стоял руководитель балетной труппы ). Месяца у Большого не было: после выпуска премьеры театр должен улетать на гастроли в Америку, отодвинуть эту премьеру нельзя. Некуда ее пристроить и в начале следующего сезона: там опять гастроли, выпуск других запланированных спектаклей, потом в тот период, когда есть более-менее время для репетиций у Большого, занят Посохов (он вообще-то давно живет и работает в Сан-Франциско). В общем, в реальности выпустить спектакль театр теперь может лишь 4 мая (заняв репетициями апрель). Это и пообещал Владимир Урин: спектакль выйдет, выйдет без изменений в сценографии, в режиссуре уже все сделано, поэтому, хотя Кирилл Серебренников в это время будет занят в Европе, он пришлет своего ассистента, и этого будет достаточно. В доработке нуждается только хореография и - труппа просто должна доучить текст и качественно его исполнять. Нет, никаких указаний от министра культуры не было. позвонил только тогда, когда театр уже снял «Нуреева» с афиши, и поинтересовался, в чем дело. Да, театр несет репутационные потери, но никаких финансовых - спектакль же не отменен, он просто перенесен.

Верить - не верить

За то, чтобы верить словам директора, - его прежняя репутация: Владимир Урин, до того как стать руководителем Большого, много лет возглавлял московский Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, и он всегда поддерживал «своих» творцов (даже когда они совсем исписывались, как хореограф ). И когда недавно грянул обыск у Серебренникова, Урин выступил в защиту режиссера. В Музыкальном театре выходил балет гамбургского гения «Русалочка», где сказочник Андерсен страдал по прекрасному принцу и сочинял известную сказку именно из-за неразделенной любви, там же звучала соответствующая тема в поставленной опере «Сон в летнюю ночь». То есть добродетельный муж и отец Владимир Урин вовсе не считал, что гей-историям не место на сцене театра, рассуждая здраво, что дело в таланте, а не в ориентации. Но все-таки одно дело служба в муниципальном театре, другое - в Большом, на который падают громы и молнии с самых властных вершин. Вот сообщил, что, по его сведениям, гневный звонок Мединского с требованием закрыть спектакль «с пропагандой» все-таки был; потом агентство убрало эту новость с ленты, Министерство культуры известило, что цензурой не занимается, но все тут же вспомнили историю с новосибирским «Тангейзером», когда не подчинившийся требованию Минкульта директор был моментально снят с должности. Так что можно предположить, что дело все-таки не в «неготовности» балетных (которые в своих «вконтактах», «фейсбуках» и «инстаграмах» утверждают, что вполне были готовы, да и сам директор на пресс-конференции признал, что последний прогон, сделанный уже после объявления об отмене спектакля, труппа «на обиде» прошла хорошо), а в том, что в следующем году спектакль постараются скорректировать.

Например, в той части, где главный герой балета позирует фотографу - и в виде проекции показывают снимки знаменитого американского фотографа . Среди них - фронтальное фото совершенно обнаженного Нуреева. Аведон - бог фотографии, у Нуреева все было в порядке с телом, и фотография ассоциируется со снимками греческих скульптур, а не с какой-нибудь порнухой. Спектакль изначально получил маркировку «18+», так что никакой ребенок не увидел бы ничего шокирующего. (Взрослые же отметили бы, что танцовщик был щедро одарен природой). Но, видимо, именно это фото попадет «под сокращение» - если верить не словам директора, а его языку жестов: в момент, когда он отвечал на вопрос, останутся ли фотографии в спектакле, Урин сказал «да» - и очертил рукой портретную рамку на уровне пояса. Что ж, если цензура ограничится только этим и публика не увидит снимка Нуреева без штанов - большой трагедии не будет.

Вот только аппетит приходит во время еды - и те, кто надавил на директора (если таковые, разумеется, были) могут не удовлетвориться исчезновением только этого снимка. Потому что история знаменитого беглеца рассказывается в балете без купюр. Нуреев сбежал в поисках свободы - одновременно творческой (репертуар даже Кировского театра был узок для него, в эмиграции он жадно пробовал самую разную хореографию, недоступную в СССР) и сексуальной. Кирилл Серебренников и Юрий Посохов и не думали превращать историю Нуреева в повесть о только творческих метаниях и победах - в жизни беглеца секс и балет были связаны неразрывно. Роман с датским танцовщиком принес Нурееву (пылкому, летучему, но раньше часто пренебрегавшему чистотой танца) увлеченность датской школой, которая зациклена именно на безупречной чистоте движений. Разумеется, в балете есть Эрик Брун (как и английская прима , единственная женщина, на которой Нуреев, по его собственному признанию, мог бы жениться, и балерина, много сделавшая для того, чтобы Нуреева приняли в Европе). В целом - жизнь великого артиста, в которой соединялась каторга ежедневного труда и фейерверк еженощных развлечений, постановщики превратили в спектакль, так же способный шокировать и восхищать. Если в будущем сезоне театр попробует сократить-изменить часть, связанную с бурной личной жизнью Нуреева (уговорив Посохова, по природе человека очень мягкого, или надавив как-то на Серебренникова), это будет таким же жалким жестом, как вырезание сексуальных сцен из фильмов (что практиковалось в Советском Союзе).

В общем - до выяснения вопроса, всегда ли гендиректор Большого говорит правду и будет ли «Нуреев» показан в Большом театре вообще и в неотцензурированном виде, остается девять месяцев. А пока самый печальный итог скандала - вовсе не совпадающие с героем спектакля в личных предпочтениях артисты, не доверяющие объяснениям, пишут в соцсетях: «Мы понимаем, почему уехал Нуреев». От понимания до решения повторить маршрут слишком недалеко. Не остаться бы Большому без лучших своих артистов - ведь именно лучшим проще всего найти работу в Европе.

На «Эхе Москвы» уже вторую неделю стоит стон: мало того, что проклятые сатрапы совсем затравили замечательного режиссера Серебренникова, требуя с него какие-то неизвестно куда пропавшие миллионы, так еще и запретили премьеру его новой постановки - балета «Нуриев».

А ведь по всей Москве уже плакаты висели: «Премьера в Большом - «Нуриев». И запретили-то всего за три дня до спектакля.

Из рыданий неполживой общественности стали известны подробности этого жуткого наезда на свободное искусство.

Во-первых, в качестве декораций должен был быть агромадная фотка голого Нуриева с членом по колено. Неполживцы сообщали, что это очень известная фотография, которую они все неоднократно видели и "чего тут такого?". Нуриев, правда, запрещал ее публиковать, но все публиковали, так как уж больно она хороша.

Представляете это во всю сцену до потолка? (В посте снимок прикрыт для приличия.)

Вначале партию Нуриева поручили премьеру, который очень похож на покойного танцора. Но тот отказался танцевать без трусов. Еще одному предложили - и тот отказался. И так всего пять человек. Но, слава богу, нашелся танцор, который согласился. Между прочим, женатый человек. Думаю, жена его и надоумила: подумаешь, посветит гениталиями на людях - эка невидаль: зато весь мир объездит. Появилась возможность блеснуть ягодицами - так используй ее! Опять же, можно буквально подсидеть премьера. А женатый человек - он, все равно, что военный: жена велела - взял под козырек и выполняй. Для семьи еще и не то можно сделать.

Ко всем танцорам у режиссера подход был разный: если тому, у кого заглавная партия, обязательно было голому танцевать, то некоторым пошли на снисхождение. Так один танцор выпросил разрешение танцевать в трусах телесного цвета - у нас же демократия.

А почему премьеру нельзя быть в телесном трико? Потому что Серебренников придумал сцену, где Нуриев показывает стриптиз. Нет, все должно было быть очень целомудренно: только со спины, но ягодицы должны играть! А в трико картина будет совсем не та. Вы скажите, что с галерки или даже с 20-го ряда все равно будет не видно, но это не для вас ставят: настоящие ценители культуры дальше третьего обычно не сидят.

Артистам из кордебалета на снисхождения пойти не позволили. В ответ они отказались выступать без трико, но им нашли замену - стриптизеров. Представляете, какая для последних честь?
Интересно, муж Наташи Королевой тоже среди них был? Хотя, он уже старый для балета…

Серебренников не первый раз ставит балет для Большого театра. У него еще был балет «Герой нашего времени». Мне как-то и билет на него доставали, да я не смогла пойти - теперь локти кусаю. Ведь это же настоящее искусство было! Может, больше и не увижу.

Спрашивается, как такой опытный человек как Иксанов мог вообще допустить появление подобного спектакля? Как клевещет неполживая общественность, косное руководство Большого было не в восторге от идеи о постановке балета о Нуриеве, но ему звонили из администрации Президента и заверяли, что все будет толерантно, но пристойно.

Говорят, что на него очень напирали люди с самого верха, которые одновременно являются поклонниками Серебренникова и Нуриева. Не зря же Путин постоянно говорит, что он ничего не имеет против секс-меньшинств.

Но увиденное на предпремьерном прогоне потрясло даже Иксанова. Или он притворился, что потрясло. Что-то 35 млрд. руб. (еще того времени) на реставрацию Большого его не потрясли. Скорее всего, отмена спектакля - это результат борьбы в верхах, где наши (временно?) одолели ненаших.

В итоге - афишу уже напечатали, артисты отрепетировали голышом, но директор, посмотрел на действо с фоткой Нуриева на заднем плане - и балет был снят. Правда, опытный директор дал прессе очень обтекаемое объяснение, мол, выяснилось, что балет был поставлен недостаточно высокого по меркам Большого качества, надо еще поработать, а покажем потом. Правда, дальше сцена уже занята, самое близкое число - день рождения Нуриева - будет за день до выборов президента России в 18 году, так что неудобно этот балет в тот день показывать, могут не так понять, да и артисты к тому времени по гастролям разъедутся…

В общем, не исключено, что спектакль не состоится никогда. А ведь на него потрачены большие деньги: только соболья шуба для Нуриева стоит, страшно сказать, сколько. А еще для него пошили роскошный халат и декораций на миллионы... Как в балете обойтись без шубы? Да никак. Представьте только: голый Нуриев небрежно снимает шубу и набрасывает на себя халат - красотища!

А пока в самой глупой ситуации оказался тот, кто вызвался вместо премьера танцевать Нуриева без трусов. Все над ним ржут - тот оказался с голой жопой во всех смыслах этого слова.

Премьер-то почему отказался? Не зря он премьер: знакомых, небось, имеет, которые ему заранее рассказали, чем дело кончится. Эх, простота, простота!

МОСКВА, 9 дек — РИА Новости, Анна Кочарова. Большой театр представляет главную премьеру этого сезона — балет "Нуреев", который планировали выпустить еще летом. Тогда отмена спектакля стала главной сенсацией закрывавшегося сезона 2016-2017 года.

Над амбициозной и масштабной постановкой работали режиссер Кирилл Серебренников, композитор Илья Демуцкий и хореограф Юрий Посохов. Однако накануне генерального прогона Владимир Урин — гендиректор Большого — отменил премьеру: по его словам, спектакль просто не был готов.

Впрочем, сразу же поползли слухи: якобы постановка о жизни великого Рудольфа Нуреева слишком откровенна, фотографии полностью обнаженного танцовщика проецируются на весь задник сцены, есть кордебалет трансвеститов и любовные мужские дуэты. Моментально были озвучены и предположения, что в ситуацию лично вмешался министр культуры Владимир Мединский.

После отмены летней премьеры театр обещал показать "Нуреева" в мае 2018-го. Однако, несмотря на дело "Седьмой студии" и домашний арест Кирилла Серебренникова, а также невзирая на большую загрузку артистов (в ноябре театр выпустил еще одну балетную премьеру — "Ромео и Джульетту"), спектакль выпустили — и сделали это даже раньше, чем планировалось.

По словам артистов, еще летом постановка "была собрана", то есть оставалось довести до совершенства только технические моменты, отрепетировать хореографию. Что и было сделано.

Перед премьерой журналисты атаковали Владимира Урина и солистов, задействованных в спектакле, вопросами: а не вносились ли какие-то коррективы за прошедшие месяцы? Как бы подтекстом звучало то, что, возможно, постановку все же "причесали". Но ответы, которые, кажется, кого-то могли разочаровать, были однотипными: нет, принципиально ничего не переделывали, доработки касались исключительно хореографии.

Теперь, когда балет уже показали первым зрителям и на премьерные спектакли распроданы билеты, можно констатировать: "Нуреев" получился очень искренним, правдивым и корректным.

А те зрители, которые хоть что-то читали о великом танцовщике (а о нем написано много и подробно), и вовсе скажут, что создатели спектакля сгладили его непростой характер.

© AP Photo

Нуреева по праву называют великим танцовщиком, и поклонники этого вида искусства знают, что он был еще и выдающимся хореографом, потрясающим на сцене и, говорят, невыносимым в жизни — очень вспыльчивый, чрезмерно эмоциональный и требовательный к себе и другим. Танцовщик любил роскошь и в то же время проводил время в злачных местах. Он мог быть ласков с партнершами на сцене, но совершенно не сдержан в эмоциях в ходе репетиций. Противоречивый, однако — безусловно — великий. Единственное, что действительно интересовало его, — это танец.

За два с небольшим часа они рассказывают и о его побеге во время гастролей в Париже, и о причинах такого решения: "прыжок в свободу" — так этот шаг тогда окрестили западные журналисты. Вспоминают его выдающиеся работы на сцене, рассказывают о бурной жизни вне театра, о его душевных привязанностях и земных пристрастиях, о смертельной болезни и угасании.

Столь масштабный замысел воплощен посредством самых разных и не традиционных для балета средств. Представление начинается с аукциона, на котором личные вещи, предметы и картины из особняков Нуреева постепенно распродаются.

Неподготовленные зрители будут удивлены: в этом спектакле есть драматическая роль, она поручена актеру Игорю Вернику (в первом составе). Он играет ведущего аукциона, ему же отданы и все текстовые эпизоды спектакля, которых здесь немало: рассказ о событиях из жизни Нуреева и воспоминания о нем его близких.

Эти тексты оказываются очень трогательными и пронзительными. В спектакле появляются и солирующие певцы, и хор. Большие снимки знаменитой серии портретов работы Ричарда Аведона проецируются на задник сцены.

Все эти решения могли бы стать банальным нагромождением эффектных сцен с красивыми костюмами, если бы не главное. В этом спектакле есть уважение и преклонение перед гением Нуреева. И в преддверии 80-летия со дня его рождения, которое балетный мир будет отмечать в 2018 году, эта работа Большого театра стала настоящим посвящением выдающемуся танцовщику.

Эта постановка по уровню общественного внимания может сравниться лишь с давним шумом вокруг появления в том же Большом оперы «Дети Розенталя», когда «Наши» протестовали против либретто . А по накалу «скандальных» страстей атмосфера вокруг « а» тянет на голливудский блокбастер.

Но главное, эта история красноречиво говорит о сегодняшней России.

Сама личность и биография главного героя может вызвать зубовный скрежет у разного рода «хранителей устоев». Ведь Нуреев всю жизнь на устои - любого рода — плевать хотел.

Ажиотаж вокруг двух премьерных показов балета такой, что дирекция театра придумала особый порядок продажи билетов — именных и по паспортам. Не только потому спрос велик, что на самом деле премьера должна была пройти несколько месяцев назад,

но ее внезапно отменили, в последний момент, после генеральной репетиции, под предлогом, что труппа из-за загруженности прочей работой не успела отрепетировать танцы как следует (директор твердо стоял на своем, хотя версий об истинных причинах запрета ходило много).

И не только потому, что режиссер-постановщик балета Кирилл Серебренников, успевший, к счастью, поставить «Нуреева» целиком, сегодня сидит под домашним арестом, лишенный возможности работать, и спектакль сейчас выпускали без него.

До той летней, отмененной, премьеры сам по себе балет интересовал, кроме балетоманов, разве что любителей «клубнички» на сцене: фото обнаженного Рудольфа, пусть оно мелькает всего пару секунд - это же кайф.

Вопрос «будет или не будет рассказ о Нурееве-гее?» — кайф в квадрате.

Интересовал не балет, но контекст вокруг балета. Вкус запретного плода. Шепоток в кулуарах.

Нынешняя премьера — после ареста - широкой публикой воспринимается как акция в его поддержку, хотел ли этого театр или нет. Крики «Браво, Кирилл» на аплодисментах, хочется думать, будут режиссером услышаны. А граффити на заднике сцены, где нацарапано K.Serebr, как и решение нескольких человек из постановочной команды выйти на поклоны в майках с портретом Серебренникова и надписью «Свободу режиссеру», ведет спектакль от искусства к общественному поступку.

— Алексей Кудрин (@Aleksei_Kudrin) December 9, 2017

Но спектакль оказался таким, что стоит говорить о нем самом.

Балет о Рудольфе в Москве — географическая странность. Нуреев - вообще-то фигура питерская. Его биография перед невозвращением с гастролей во Франции связана с ленинградской балетной школой, в которой он учился, с Кировским (ныне Мариинским) театром, где он служил.

Но идея балета о знаменитом танцовщике родилась в Большом. Название предложила команда: композитор , режиссер Кирилл Серебренников и непосредственный автор замысла — хореограф (дирекция ГАБТа пригласила их поставить спектакль во второй раз, после успеха первого проекта - балета «Герой нашего времени»). На обложке программки стоят даты жизни Рудольфа и написано: «К 80-летию со дня рождения».

Нуреев - один из двух балетных мировых звезд родом из СССР (второй, конечно, Барышников), имя которого известно каждому.

Но главное - жизнь танцовщика, которого за буйный нрав и вздорный характер прозвали «диким зверем в гостиной», полна эффектных и совершенно театральных моментов. Тем не менее, постановщики не пошли по проторенной дорожке «родился-учился-женился».

Серебренников, который еще и сценарист, и сценограф, и не пытался это сделать. Соавторы мудро сосредоточились на узловых моментах. Они взяли биографию Нуреева как точку отсчета - и сочинили спектакль, который можно было бы назвать хлестким журналистским слоганом, родившимся после истории побега от «совка» в парижском аэропорту.

Балет «Нуреев» — это, конечно же, история прыжка к свободе. К свободе «от» — и к свободе «для».

К возможности прожить свою, а не навязанную кем-то жизнь. К мании разноликого творчества, обуревающей танцовщика с тремястами спектаклями в год. Все детали биографии, использованные в этом не балете даже, а придуманном Серебренниковым конгломерате танца, драмы и оперы, работают на такую идею.

Композитор Илья Демуцкий, по его словам, творил партитуру по наказу хореографа: написать с эмоциями, «чтоб прям душу рвало». Музыку, которую оркестр Большого театра играл под управлением дирижера , отдельно вряд ли будут слушать, но она идеальна для балета-байопика: автор бесхитростно, почти без иронии, оперирует готовыми клише, что и воссоздает нужную картину.

Сам Демуцкий рассказывает о «примитивной, удушающей музыке» в эпизоде ленинградской балетной школы, о «патриотической удушающей советской песне», о миксте нескольких классических балетов, перетекающих друг в друга и обратно — так нам напоминают о коронных партиях Нуреева.

Есть еще вальсики и марши, цитируемый Малер, обработанный Люлли с Рамо и джаз с саксофоном. И все покорно звучат «в ноги». Кроме грустной татарской песни, возникающей в ключевые моменты жизни.

Идея вспомнить вехи биографии через вещи героя, посмертно продаваемые на аукционе, в балетном театре не нова.

Но в нынешнем спектакле - сквозь призму реальных посмертных аукционов Нуреева — это драматургически работает. Сквозной персонаж балета — Аукционист (), распродающий документы, картины, мебель и личный остров Нуреева.

В продаже дневник успеваемости Рудольфа, а на сцене танцкласс ленинградского балетного училища имени Вагановой, с конъюнктурно сменными — от до Хрущева — портретами вождей на стене и бессменной рутинной ежедневного экзерсиса.

С талантливым юным эгоцентриком Рудиком, вихрем - он все делал вихрем — врывающимся на сцену, в действие, и грубо пихающим партнершу.

На аукционе интимная записка, а на сцене дуэт с брутальным скандинавом — коллегой, наставником в профессии и любовником по жизни, человеком контрастных, по сравнению с Нуреевым, качеств. Выразительный (Брун) в черном и смятенный Владислав (Нуреев) в белом.

Хореография Посохова здесь удивительная: как можно было достичь одновременно откровенного эротизма и воплотить несомненный душевный, артистический порыв? Если вообще говорить о танцах этого балета, то они сделаны уверенной рукой, которая знает толк в небанальном комбинировании классических па. И в уместной пластической интонации, придающей обычному — необычный смысл, а привычному - довольно неожиданный ракурс.

Типичная для Серебренникова саркастически-социальная сцена побега в Ле Бурже, когда родина, насильственно тянущая артиста в цепкие объятия, воплощена в казенном женском хоре в плюшевых платьях, с солисткой (), штампованно поющей о любви к отечеству.

А в Европе — вольная жизнь, среди молодежи в костюмах прет-а-порте, гулянка у богачей в шубе на голое тело, перемигивания с компанией упоительно порочных («манких», как сказано в либретто) трансвеститов в Булонском лесу.

Завсегдатаи «Гоголь-центра» весь спектакль отмечали кое-какие, то здесь, то там, отсылки к «Машине Мюллера». И, наконец, съемка обнаженного Рудольфа у фотографа Аведона, Да, знаменитая фотография с голым телом анфас, бурно обсуждаемый хит летних репетиций, теперь в глаза не маячит. Самое интересное в проекции срезает линия окна.

Можно сгоряча подумать, что так, с остроумным и злым смаком, будет до финала: мало ли что учудил по жизни эксцентричный нуреевский гений! Хотя мы любим его не только за это. Но второй акт меняет дело.

Аукционист, что двигал действие рассказом о жизни, теперь говорит о творчестве. Грядет череда перефразированных Посоховым ролей Нуреева. От его «барочного» балетика «Сюита Баха», здесь поданного как нарядный апофеоз а-ля семнадцатый век. С выходом Короля-Солнца со свитой, на пару с разодетым в пух и прах контртенором в золотой маске. (Художник по костюмам постаралась).

Через дуэт Руди с любимой английской партнершей (), напоминающий об их коронном спектакле «Маргарита и Арман». И грезы Нуреева, парафраз его Лунного Пьеро из одноименного балета на музыку Шенберга.

Тут, кстати, поет та же Шилова, но уже не в плюше, а в черной коже, что не мешает ей вставлять прежнее, рефренное, мучительное для героя: «Родины себе не выбирают».

Аукционист зачитывает письма, написанные сейчас, в 2017 году, соратниками и учениками Нуреева. Звучат пафосные воспоминания, а и (оба превосходны) их как бы «отанцовывают».

Пафоса иной раз слишком много, как и произносимого текста, и повторений аукционных сцен. Да и хороший, но слишком интеллигентный для этой роли танцовщик Лантратов, обладающий отнюдь не нуреевским темпераментом, все-таки не передает его легендарную грубоватую харизму. Так что яркая нецензурная брань, которую Нуреев, всесильный глава балета Парижской оперы, обрушивает в спектакле на труппу, кажется насущно необходимой художественной краской.

Но пафос — это дорога к реально трогающему финалу, когда на аукционе продают последний лот — дирижерскую палочку.

По сцене плывут Тени из балета «Баядерка», которыми слабеющий Нуреев руководит из оркестровой ямы. Постепенно музыка затихает, Рудольф управляет тишиной. И это трижды символ. Нуреев в последние годы серьезно увлекся дирижированием. А своей «Баядеркой», которую он репетировал с артистами Оперы полумертвым от СПИДа, «дикий зверь» попрощался с миром: после премьеры в октябре 1992 года он прожил всего три месяца.